Как диван сбежал от ответственности, но забыл паспорт
Был у Кицацы диван. Обычный, коричнево-уставший, с подозрительной пружиной, которая знала о тебе больше, чем любой психотерапевт.
Диван терпел всё: и ночные разговоры с тараканами, и рыдания под одеялом, и случайно пролитую кашу с тыквой.
Но однажды он понял: всё, хватит.
— Я, — сказал диван, — больше не могу быть опорой для чужих жоп и проблем.
— Я ухожу. Я иду искать свою мягкость. Я становлюсь ковром в йога-студии.
Он сложился пополам, разогнулся и вышел через окно.
Скрипя, но гордо.
Прошло три дня.
Кицаца сидела на табуретке, проклинала свою осанку и готовила чай в кастрюле, потому что чайник в обиде.
Вот на этой Табуретка Гоша
И вдруг — стук.
На пороге — диван.
Пыльный, с мятой подушкой и видом «я не то чтобы скучал, но…»
— Ты чё вернулся? — спросила Кицаца, не поворачивая чайника.
— Я забыл паспорт, — сказал диван. — И плед. И вообще…
— Что? —
— Мне здесь… мягче.
Он не извинялся.
Он просто встал на своё место. Немного сбоку, чтоб не мешать жизненному потоку, но близко, чтобы быть, если что.
И с тех пор, когда Кицаце становится слишком тревожно, она не опирается на диван.
Она просто ложится вдоль него.
А он — не держит.
Он есть.
Вот так и мы, собственно. Иногда уходим. Иногда возвращаемся. Иногда забываем плед.
Но если есть кто-то, кто скажет «ложись вдоль, не надо тащить» — это уже неплохо.
Или плед может подать. Или паспорт. Что нужнее?
Ага. Потому что плед — это утешение, а паспорт — это признание, что ты кто-то.
Не функция. Не «мать/дочь/фасилитатор/дежурный по выживанию».
А — сущность с именем, историей и правом быть.
У каждого из нас есть внутренний паспорт.
Но он не всегда под рукой.
Иногда его отбирает тревога:
– «сейчас не до тебя, соберись.»
Иногда его рвёт вина:
– «да кто ты такая, чтобы устать.»
А иногда он просто… теряется в бардаке между «надо» и «ещё бы не развалиться».
И ты вроде живёшь, ешь, работаешь — а по документам тебя нет.
А диван — он ушёл, забыв себя.
Он подумал, что дело в пледе. Что просто хочет мягкости.
Но на третий день понял:
мягкость без «меня» — это просто подушка.
А он хотел, чтобы его звали по имени.
Чтобы не просто сидели, а говорили: «мой диван».
И знали, где он. И зачем он.
диван метафора, диван и плед, возвращение к себе, внутренний паспорт, философия мебели, Кицаца, сказка для уставших, плед Паша, быть собой, уставшие ведьмы
