Иногда кто-то в Избушке просыпается и говорит:
«Я больше не могу быть просто собой. Я хочу… в небо.»
Так случилось с Пледом.
Он лежал, грел, молчал.
А потом — захотел стать воздушным змеем.
Ему помогли. Как могли.
Он взлетел. И застрял.
Это сказка про депрессию, добрые намерения и возвращение к себе.
Без вывода. Но с крылом надежды.
🧶 Как плед мечтал стать воздушным змеем
Пледу было тяжело.
Он лежал себе годами на диване, грея всяких там уставших, заплаканных и слегка пьяных.
Он знал тепло.
Он был нужен.
Но, блядь, он хотел летать.
— Я больше не могу быть просто пледом, — сказал он как-то ночью.
— Я хочу в небо. Быть лёгким. Стать… воздушным змеем.
Все замерли.
Кошак сбросил на пол какую-то бумажку.
Тузик подпрыгнул от абсурдности.
Даже Гусь посмотрел с тревогой.
Но Кицаца сказала:
— Ну а что, давайте запустим.
И пледу сделали хвостик из ленточек.
Примотали к нему палки.
Надписали фломастером «Жить — это тоже способ быть в небе».
И запустили.
Плед взмыл.
Сначала — красиво.
Казалось, что не зря.
Что даже он — тряпка с прошлыми обнимашками — может вырваться.
А потом — дуб.
Он зацепился. За сучок. Конечно.
И вот он там висел.
Молча.
На фоне неба.
Без тела, без миссии, без тепла.
Просто мокрый от тумана и один.
— А как ты? — кричала снизу Ворона.
— Хуёво, — цыкнул плед.
Он не знал, почему страдал сильнее.
Может, потому что много ждал.
Может, потому что все старались, а он не смог.
Может, потому что теперь нельзя вернуться просто быть пледом.
Но потом пришёл Кошак.
Сказал:
— Слазь, дебил. Я замёрз.
И плед слез.
Помятый, с травмой ветки, но слез.
И стал снова греть.
Не всех.
Но кого надо.
И теперь он иногда шепчет:
«Я летал, конечно. Было высоко.
Но, если честно… тут теплее.»
плед и депрессия, сказка про выгорание, психолесье, воздушный змей метафора, как пережить падение, история пледа, группа поддержки Избушки, лесная терапия




