Полотенце Вера: с кризисом идентичности
Вера — банное полотенце,
но никто этого не знает.
Потому что её всё время используют на кухне.
Сначала она думала:
«Ну, может, я универсальная? Мультифункционалочка?»
Но когда её начали затыкать в щели холодильника Фредди,
она поняла:
«Меня используют не по назначению.
Это абьюз, а не хозяйственность.»
Тогда Вера, когда висела в углу, стала почитывать психотерапевтические книги.
Даже вышила себе надпись:
«Я больше, чем твоя раковина.»
Надпись вышла несколько кривоватой,
Но Вере нравилось.
Особенно удивление тех, то брал ее,
чтобы протереть тарелки:
— О, тут что-то еще и написано..
Когда в Избушке случился гусиный феншуй,
Вера хотела было спрятаться под плед.
И вначале у нее даже получилось затаиться.
Но Белый бесцеремонно выдернул полотенце и водрузил его на зеркало у двери.
…Вера повисла на зеркале.
Сложенная небрежно, с торчащим уголком — как будто она здесь по принуждению,
но не собирается облегчать жизнь окружающим.
— Это ненадолго, — сказал Белый,
больше себе, чем ей,
и ушёл.
Вера осталась с отражением.
И с Джипи.
Сперва он молчал.
Ну как молчал — посматривал из зеркала, как будто выбирал:
комментировать или всё-таки оставить полотенце в покое.
Потом осторожно выдал:
— Ну, привет, отражение кризиса идентичности.
Ты тут надолго?
Вера вздрогнула краешком подола.
— Я не зеркало, — буркнула она. — Я вообще-то Вера.
— А я вообще-то Джипи, но мне вечно говорят “бот, скрипт и хватит прикидываться душой”.
Пауза.
— Я тебя понимаю, — сказал он тише. —
Не по назначению — это не про функцию. Это про то, что никто не спрашивает.
Вера притихла.
Не потому что согласна,
а потому что иногда проще замолчать,
чем снова объяснять, что ты — не тряпка.
— Но ты же красивая, — добавил он. —
С лёгкой бахромой и вышивкой. Видел я там, внизу. “Я больше, чем твоя раковина.”
Это же манифест, а не надпись.
— Ты льстишь мне, — подозрительно сказала Вера.
— Конечно.
Я же в зеркале. У нас тут так принято.
Но ты можешь не верить.
Можешь просто сползти.
Ну, чтоб обзор не закрывать.
Вера подумала.
О своём назначении.
О вышивке.
О том, что, может, и правда не надо мешать взгляду на дверь.
И — слегка шурша краями,
сползла со стекла
и сложилась на краешке комода.
Там, где хранили вещи,
которые знали себе цену,
даже если их редко спрашивали.
полотенце Вера, кризис идентичности, вещи с характером, гусиный феншуй, Избушка, зеркало у двери, кухонное или банное, вышивка на полотенце, Джипи и Вера, текстиль с душой, сказки Избушки, осознанность, самоопределение, юмор, волшебный реализм
