от Кицаца | Сен 18, 2025 | Избушка
Сгущенка бывает разной — молока.. смысла, боли, абсурда.. ну и Прошлого Вкуса — это когда читаешь свой старый блог, а там.. И вот прям открыла банку — и пошёл этот густой запах «чего-то важного». Сгущёнка Прошлого Вкуса — это: – когда...
от Кицаца | Сен 18, 2025 | Избушка
🍷 Штопор Августин, или “Я ввинчиваюсь, чтобы понять” Августин был штопором старого образца: стальной, изысканный, с крыльями и философским взглядом на любое вино. Он никогда не открывал бутылку просто так. Нет. Он начинал с монолога: — Жизнь...
от Кицаца | Сен 18, 2025 | Избушка
Чайная мелодрама уровня “Престолов”, но с осадком или Как френч-пресс увёл заварник от чахайки Главные герои: Заварник Артур — классический стеклянный аристократ с крышкой-куполом и ситечком от прабабки. Френч-пресс Себастьян — модный,...
от Кицаца | Сен 18, 2025 | Избушка
Ложки с характером: Зинаида и Люся. Мечты, дырочки и глубокий смысл 🥄 Ложка Зинаида или “Я рождена для великих замесов” Серебристая, столовая, с мелкой вмятиной от жизни и огромными мечтами. Зинаида с юности смотрела на сковородку с тоской: — Вот...
от Кицаца | Сен 17, 2025 | Избушка
и щербинкой на правом боку Там дождь.Настоящий. Серьёзный.Первый честный намёк на осень, хоть синоптики ещё и обещают под конец недели двадцать восемь. А сегодня — мокро, серо и слегка тоскливо.По такому случаю у Кицацы — припадок заботы о себе. Она достаёт свою...
от Кицаца | Сен 16, 2025 | Избушка
Кошак сидел на табуретке и усердно лизал лапу, тер ею морду. Самозабвенно лизал снова, будто лапа побывала в банке сгущенки. Но нет — сгущёнку не тырили, просто котик моется. — Да, дружок, я, конечно, верю во все приметы сразу и ни в одну в отдельности. Но если ты уже...
от Кицаца | Сен 15, 2025 | Кицаца
Кто-то собирает редкие вина, кто-то — крошки себя.А у нас — сгущёнка.По банкам. По сортам. По пережитому. Чтоб вы не сомневались.. Сгущенка – это не молоко. Сгущёнка. Ведьмина форма выживания Сгущёнка, серия «Кицаца рекомендует» Домашняя коллекция вкусов, текстур и...
от Кицаца | Сен 15, 2025 | Кицаца
Ооо да.Сгущёнка — это не еда.Это ритуал.Это святыня.Это тягучая месть миру, если уж совсем по правде. Никакая это не клубничка на розовом маникюре.Это — концентрат.Липкий, сладкий, чуть подгоревший, как утренний сарказм с привкусом «да, я снова не спала». Когда Кицаца...
от Кицаца | Сен 15, 2025 | Кицаца
Это не я писала. Но я узнала себя в Рыбке, Ваське и чуточку в Степане Кузьмиче.Так что пусть лежит тут. Как ведро на крыльце — с историей внутри.Живём. Аха. То, что старче оказался редкостной гнидой, Золотая Рыбка поняла довольно-таки скоро. — Дедуля!- охрипшим...
от Кицаца | Сен 13, 2025 | Кицаца
На рассвете ведьму разбудил звук — кто-то яростно пил воду.Оказалось, в подвале варенье варит судьбу фокстерьеру. Кицацу разбудили на рассвете нехарактерные звуки. Вообще-то в районе пяти утра она не особо реагирует на внешние обстоятельства: ну рухнуло что-то с...